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“Se moria la Via Lactea por dormir
una hora tan solo sobre los trigos”

Rafael Alberti
“Un nifio hunde la mano en su fiebre
y saca astros al aire

y ninguno ve”’

Juan Gelman



I
LAS TURBIAS CLAVES DEL DIA



LOS AHOGADOS.

Hay un muerto en lo alto
del cielo que no puede salir
ni zapatear a gusto porque
afuera llueve

y todo se inunda.

Por eso se toca la frente

la papada, la barba de tres dias
y camina en circulos alrededor
de su ataud, mirando de reojo
el traje azul de alpaca

sin pestafear

porque afuera llueve y todo

se inunda debajo del cielo.

Y los ahogados ven pasar

el agua oscura hacia el fondo
inalcanzable de un rojo atardecer
y se inclinan, se ponen

de costado para oir

y se van a pique

porque abajo atllan los perros
donde nace el lodazal.

LY si fuera viento
y lo arrasara;

y si fuera fuego

y lo quemara todo?,
se pregunta alguien
a instancia del cielo

“Si fuera fuego, quemaria el mundo;
si fuera viento, lo arrasaria;

si fuera agua, lo ahogaria;

si fuera Dios, lo hundiria.”

Cecco Angiolieri
(1260-1313)
“Y escucho con mis ojos a los
muertos”

F. Quevedo.



a instancia de los muertos.

Pero yo escucho a los muertos
cantar hasta la madrugada

y a los ahogados del ultimo
reino chapotear con el alma
en los brazos, aullando

de un lado al otro del cielo.

LY si fuera viento

y lo arrasara;

y si fuera fuego

y todo ardiera?,

se pregunta el poeta

A instancia de los perros

que aullan y los huesos

a instancia de la luz

y todos los muertos

de este mundo

que no pueden salir

ni zapatear a gusto

ni castafiuelas

porque afuera llueve con furia
y todo se inunda.



CAPITAL DEL SILENCIO.

Ruge en mis bolsillos
el silencio incontenible
de las tristes capitales.

En medio del calcinante estertor
nadie se entera

que el amor es acuchillado
impunemente en un pasillo miserable
un ascensor

o una confiteria del centro

repleta de flores artificiales.

El grito del homosexual

se pierde en la multitud,

se parte en dos,

se hace afiicos,

cuando cae en los departamentos
mas caros

de los gerentes de empresa

que tienen dos amantes.

Nadie puede hablar dos minutos
seguidos sin ser oido;

nadie puede hablar del alma

o mostrar la piel agujereada

de tanta olvidada misericordia.

Un minuto de silencio

es suficiente para cumplir

con 130 obreros

aplastados por una avalancha de escombro.

Este inmenso mar de silencio
no cae del cielo,

ni sube al infierno

de las profundidades mas oscuras
de la tierra,

despierta cada dia

y orinando, sobrevive.



EL GOLPE.

No reconozco otro sonido
que el de mi sangre
aullando delante de la furia.

Una mujer vencida
abre su blusa amarilla
y me ofrece temblando su alimento.

Desobedezco la orden tenaz
de mis atentos genitales.

Miro sus ojos de niebla
y sin estridencias

doy el golpe mas duro
en las puertas del cielo.



LOS SUBTERRANEOS.

Hace afios que vigilo mi espalda
con cierto celo

porque se que andan buscando
mis alas con un cuchillo.

Como si fuera peligroso

ir por la vida arreando nubes
despeinando maniquies

oliendo las almas en pena

a treinta kilometros de distancia.

He visto a un hombre solo
mordiéndose las ufias de los pies
en un sdtano oscuro

repleto de escorpiones,

y péjaros de luto

persiguiendo mis manos
preguntando a los muertos
donde vive el joven poeta

de los versos duros.

Y no hay manera:

Si me escondo, aterrizan,

si me agacho, sobrevuelan,
y en su eterno sopor
escarbando con un cincel
hasta el fondo de las muelas,
tejen y destejen

la pegajosa y sucia

tela fria.

“Escucha el sigiloso rumor
de los oscuros™
Jorge Arbeleche.



EL HOMBRE Y EL ADIVINO.

El vano capricho del hombre solo

del ausente, no tiene correspondencia

ni sonidos cotidianos que lo esperen

al final de la jornada; una mujer

y dos nifios en el patio con cielo

de su casa, ni ruidos de platos

ni cucharas, ni puertas que al

anochecer, se apaguen como atardeceres
en invierno.

En la palma austera del hombre solo

ha visto una media luna diminuta

en la linea de la vida, y una

sombra constante en la del corazon,
impertinente y tenaz, como unico destino.



EL AHOGADO MAS HERMOSO DE LA TIERRA.

Si acaso me dieras

una palabra de asombro
un sonido, la pequefia
remota certidumbre
que no te iras

que seguiras estando
diciendo a viva voz:
“soy el hombre

y esta es mi casa”.

Yo canto cuando cantas

y sufro dos veces cuando sufres;
caja de madera

donde late un pajaro

errante y sonoro.

Cuando dices
“amo todo lo que veo”,
escucho.

Oigo correr

tu sangre precipitada

por los oscuros dormitorios,
cuando tiembla el cielo

y los arrozales son devastados
por un golpe de pufio

en la mesa crepuscular

de los burdcratas.

Entonces todo tiembla;

la tierra, el aire, las enaguas,
los anillos, los matrimonios
y los amantes,

las manzanas que todavia
no han nacido

los fragiles aplausos

de las aves

naufragando

en el agua de tus ojos.

Y el cielo se apaga
cuando callas

cuando se pone de oscura
tu mirada

y llueve y se inundan

las casas con tu llanto
cuando la tierra se abre



al recibirte
en ese instante intransferible
y decididamente tuyo.



EL OGRO MELANCOLICO.

El encrespado dolor de cabeza
se clava como estaca

en la raiz del dia.

Cobarde manera

con que el demonio posterga
el nacimiento de la vida.

Asi querria el triste y desolado
caballero de la incertidumbre
cabalgar en la tormenta
visceral de la desidia.

Pélidas banderas de fuego

se agitan

cuando pasan gritando

la peste y sus hermanas colosales.

Aunque bajo tierra
tiemblen frenéticas
las manos de la lluvia.
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JUAN GELMAN QUEMA LA TRISTEZA

Y SUENA CON LA VIDA SOBRE UN TEJADO.

Qué combate silencioso te hirid

de muerte antes que nacieras.

Qué estupido romance, qué adulterio
imperdonable libraste en otra vida
para caer desnudo durante

tus dias de plomo en esta tierra.

Como ibas a saber
que no tendrias patria,
sabana definitiva ni bandera.

Los que negaron tu respiracion
con catalejos, con serias lupas
de laboratorio clinico, lo sabian
de antemano. Lo sabian.

Lo supieron cuando entrabas
al mundo, cuando todavia
no eras Juan y tu madre

no lloraba, reia de felicidad
porque pasabas cantando
por el tinel de la vida.

Y asi te vi subir

a los tejados,

por encima del miedo
y separando el dolor,
con renovada voz
por cada una

de las siete vidas

que te mataban.
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PROCEDIMIENTOS

Segtn andan las cosas

todo va de mal en peor.
Esto es: a cuanto se cotiza
en el mercado del aire

la pluma de angel,

el mercurio, la soda caustica
con que sepultan a los rios.

La tierra tiembla a las siete

menos cuarto, quince minutos
antes que el jefe

de rienda suelta al subalterno

y comience a enloquecer de hastio
en las autopistas obstruidas

donde la luna parpadea atonita
por las consecuencias nefastas

del bajisimo salario.

Qué diran los industriales

con almidon en las solapas
cuando los teléfonos
enloquezcan a la media noche
porque las uvas

se han petrificado al unisono
en los parrales del mundo

y las acciones en la bolsa

se han convertido

en polvo de estrellas.
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PARAFERNALIA

Esta mafiana no me he
puesto las orejas

sin embargo

me aturde el mundo,

su multitud de sillas
maniatadas

sus colapsos en la bolsa
ese chirriar de dientes
entre zapatos nuevos

y billetes.

Pienso, con insistencia de toro:
De qué lado de la vida
qued¢ la vida?

La piel de leopardo
se cotiza en el mercado
al precio de un diamante.

Por el tobogéan de fuego

se deslizan los besos apasionados
de los amantes

cayendo en desventaja sideral
con los dias frios que deambulan
sin patria

por las ciudades crispadas
repletas de escombro.

Ya nadie silba por las calles.

Y parece vergonzoso aforar

el cielo azul en calma

el sonido amarillo del trigo

el movimiento del agua

en circulos perfectos

cuando una piedra

es lanzada por un nifio

desde la ventana iluminada de su cuarto.

La paloma que regresa

a la mesa puesta

trae en su pico ensangrentado
una cachetada del mundo.

Como puedo saber de qué lado
vendré la muerte.
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LA SUPLICANTE.

De qué signo oscuro
salio tu parto

con voz herida
lacerante y silenciosa
como una llama
como la muerte.

Nunca te vi llorar

a los pies helados

de un amor clandestino
ni clavarte un pufal

en la frente

por la inesperada muerte
del mejor de tus amantes.

Sin embargo suplicabas
como una mujer loca
entre las losas mojadas
de un cementerio marino
reclamando desde

los campanarios

morirte de un golpe

seco en la quijada
abrazada a una gargola
un ataud

un collar de plomo

y que nadie te nombrara.

Pero seguias gritando
en el vendaval

azotada por las llamas
incontenibles de la vida.
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“Oh tu bermeja o amarilla

o blanca rosa de un jardin borrado,
deja magicamente tu pasado
inmemorial y en este verso brilla ...’

J.L. Borges

LA ROSA'Y EL LABERINTO

Quiere y no quiere la rosa
ser sepultada

aunque a veces huye
herida por una sombra
que dard en el centro

de su vida

con una lanza

una esponja empapada
en vinagre

un duelo solitario

en las costillas,

que le recuerdan

que sigue siendo rosa
entre las rosas

tan vulnerable y humana
que temblando en surcos
todavia

se planta de tallo

para beberse el cielo.

’
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LA DESTRUCCION DE LA SANGRE

Ahi viene otra vez

esa ola de lodo calcinante

esa loca boca fria

sedienta de escombros y mordiscos
cuando el denso vapor de las cocinas
rompe costillares con sentencias
oscuras y presagios.

Y el polvo de la tierra

sube vertical

a las cornisas del cielo

y los gritos crispados del humo
aflojan rapidamente las costuras.

Es cuando la sangre enloquecida
corre a los viejos hospitales

en busca de minutos

y las farmacias repletas

de aserrin y estopa

vuelan agonizantes

entre dos lineas de fuego.
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“He aqui el mar
el mar donde viene a estrellarse
el olor de las ciudades”

V. Huidobro

EL NACIMIENTO DE LA LUNA

Es negro el cielo

y las camisas

tendidas de un alambre
se arruinan

con este malestar

de pompas funebres.

En esta manana inverosimil

(la mitad del cielo

llora a mares, en la otra

cantan dos soles, como jilgueros)
subo un escalon

me reincorporo.

Pesa en mi bolsillo izquierdo
un castor

y respira, debajo de mis ojos
una mafiana limpia

de espaldas al alquitran
derramado en los estuarios.

Me recompongo mirando el mar
partido como tengo el cuerpo
en siete partes desiguales.

La luna se pasea nerviosa
fumando por los pasillos
del océano.

Las ciudades de amianto
resplandecen como cirios
en las manos crispadas
de los muertos.

Y yo espero.
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MUERTE Y RESURRECCION DEL. AMOR

Por encima del mar

y las hogueras

atravesando el polvo

o el costado mas inhospito

de los muertos,

mas alla de las brujas

del 4cido trico y un solo diente
y los oscuros sacerdotes

de la diaspora,

sobrevive.

Sangra, agoniza,

se deshace en el aire

o bajo lluvia,

grita temblando

al borde de un sepulcro
y se convierte en sombra.

Y de pronto aparece,
apoyandose con fuerza

en las cerradas habitaciones
del alma

crepitando la sangre

en remolino

buscando fundirse

en una boca ancha y humeda
locamente.

Por encima del dolor
y las plegarias.

Entre la resurreccion
de la carne y la ceniza.
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1T
NOCTURNOS
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“/No habra sido la muerte
el primer navegante?”
Gaston Bachelard

EL NAVEGANTE
No s¢ de qué olor me compadezco.

Por encima del rio viaja un
sentimiento triste, ancho, solitario
como un buque de guerra

un barco de granito

piloteado por la muerte.

El agua temblorosa
se abre como una herida violenta
desolada en su perpetua agonia.

Pero el inmenso barco que navega
sordo, ignorando los aullidos,
avanza lento y pesado

como una catedral,

con la memoria del mundo
hinchada en sus bodegas.
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a Victor Jara

ALAS CERCENADAS

Alli

sobre los andamios
donde no llegan

los mastiles oscuros
y canta el hombre,
busca sus manos

qué pajaros naciendo
del llanto del dolor
del sufrimiento.

Si hubo un cantor

con voz de padre

- boca de pajaro paloma -

y un rio de cdlera

quemando el agua de las fuentes
llevandose las plazas
sembrando el aire

de rojas osamentas,

busca sus manos.

Porque hay p4ajaros naciendo
del pecho de los muertos

y muertos corriendo por el aire
detras de las palomas,
pidiendo a gritos

que cante el musicante,

el juglar del cielo,

el hermoso cantor

de los andamios.
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EL SONIDO DE LA FURIA

A veces se trenzan los nervios
al borde de la sepultura

y los pajaros se tapan los ojos
porque la noche amenaza
quedarse una estacion entera.

Cuando se escuchan en la sangre
lejanos sonidos de tambores

y un crepitar de llamas

anuncian lluvia de cuchillos
clavandose en el alma

de los ahogados de la tierra.

(Es acaso el sonido primordial
abriéndose paso

entre las ruinas provocadas

por la estrecha aridez del hombre?

(Qué es lo que golpea en el cielo?
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a Cecilia
ANTES QUE TODO ACABE

Antes que todo acabe

antes del fin

que las ciudades mas antiguas
de la tierra

se desarmen

se derrumben, de pronto,
como un pajaro atravesado
por el sonido de la guerra,
dame el cielo inquebrantable
de tu boca

tu mirada,

nunca jamas la espuma oscura
ni el dolor,

s6lo ese amor golpeando
implacable,

ciego,

furiosamente humano.
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PERPETUIDAD DE LA MUERTE

Como si un juez endemoniado
detonara un triste capricho

en medio de la sombra,

de pronto estalla la sangre
con un ruido de parto

en las entrafias, ante la mirada
atonita de los huesos.

Sube entonces de las raices
un tronco animal

una pesadilla liquida
atropellando desbocada

el cielo fugaz de la memoria.

Dias enteros con sus noches

se adelantan

como si un viento incontenible
apilara multitudes

debajo de los parpados.

Y un viejo rostro persistiera
ardiendo en el silencio
impunemente.
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I
TRATADO DE LA MELANCOLIA
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CASAMATERNA

A donde van las manzanas
en estos dias

que no pasa por la casa

el afilador, ni las cebollas,
austeras, lloran lentamente
su canto premonitorio.

Sin embargo la vida estalla

en los mercados, codo a codo,
donde el pregéon de los madrugones
remata con dulce alegoria

las joyas relucientes del suelo.

En los suburbios de mis ojos
guardo un rumor de lluvia

un latido,

el resplandor dorado

del emperador de las mafianas,
y botellas agradecidas

en los armarios infantiles,
bajo un cielo azul pintado

con guirnaldas y tinta china.
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DESENTIMIENTO

Me acuerdo del sol cuando
tenia patria, pajaros amarillos
cantando sin pausa

a los pies de mi cama,

y no cabia en el pecho

la palabra muerte, dolor,
ciudad de barro golpeada

por la lluvia.

Tiene la sangre su motivo
para estar triste, quieta

o precipitada, su cuota

de orgullo, colera o desaliento.
Por eso no resulta extrafio
verla enloquecer en ocasiones
crispada hasta los puifios,

y mas al fondo, todavia,
destruir con furia de pufiales
las jaulas demenciales

que aprisionan el aliento.

El hombre canta y suefia

a pesar del miedo,

como esta noche interminable
cuando pasa por mi sangre
un rio encajonado

con frutas del cielo,

y no hay lugar en el cuerpo
para la escandalosa

sentencia y el olvido.
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“Asi, de arena fria, volandera, liviana,
nuestros dias, cristales

quebradizos, piedritas costaneras,
arena, arena, arena,

horas de arena suelta,

dias barridos, fragiles”

Circe Maia

LA MUERTE DEL CAPITAN

Hay cierta hora

en que los ahorcados
muerden los pestillos
en un ataque de furia.

Esa es la noche
de los paraguas
y los difuntos.

Cuando sdlo queda

un golpe incesante

de sombra y aguacero

y siguen llegando

a la estacion de las lluvias
mas parientes

con sus camas tendidas
con sillas que arrastran

y rompen en la cara

de un cielo fugitivo.

Asi llegan

con sus cuotas pendientes
sus coronas

sus rachas de amor

y desamor

con lamparas y fotografias
a ese lugar

donde obreros invisibles
trabajan noche y dia

en las plataformas oscuras
por un sueldo miserable.

Y eso lo sabemos todos.
(A qué mas?

Por eso yo quiero
recordarte como eras

no como otros me cuentan
que tu fuiste.
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Tu sigues llegando
vestido de azul de tinta
y mar, con tus paises
al hombro, con cartas
rosas y manuscritos
tallados en arameo.

Aunque asegure la cronica
familiar

que navegabas sonando

por el centro

de una ciudad llena

de humo y televisores
cuando un rayo pendenciero
cayo de golpe

sobre tu nifiez.

Y todo es posible
porque los rayos andan
sueltos en el cielo.

Aun asi, sospecho

que algo pudiste ver
entre los pesados
cortinados

de ese dia,

porque un viento negro
te buscaba los huesos
abriendo cicatrices,
cuando un extrafo latido
golpeaba los cajones
de tu pecho

en esa esquina

del cielo que nunca
quisimos pisar.

Yo era un nifio

cuando sofié el encuentro
de un hombre

con un barrilete

sobre una inmensa maquina
de destruccion,

que podia ser Babilonia

el mundo o acaso

ese viento negro

que te buscaba el corazon.

Pero tu llevabas
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un barrilete rojo

en el pecho

un corazon

con forma de pais

de mapa invertido

como sonaba también
Torres Garcia.

Y mas al sur, mis ojos,
nuestros pies, las pequenas
ventanas encendidas

con atardeceres

al borde de otro rio

el rio més ancho

del mundo

por donde yo paseaba
mi desnudez adolescente
mi corta edad

mi pequeia aventura

de naufragio

atento a las voces
gastadas que sonaban
como averiados 6rganos
en las grutas azules

de los bares

donde escuchaba de lejos
que alguien decia: “ahi
va el nieto del capitan”.

Pero yo seguia siendo
aquel nifo pescando

al fondo de un baldio

un nifio como ahora
parado en su ilusion
esperando entre parpados
la llegada de otro cielo.

Hablo de Rafael, mi abuelo,
el capitan fusilado

por un rayo

en corrientes y uruguay

con un barrilete rojo

en el pecho

con forma de pais.

Porque lo dijo la rémora
de las ciudades

los peces que saltaban
de las catedrales

las corrientes submarinas
que arrastraban el lodo
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y la insensatez.

Aunque so6lo yo crea

que te fugaste del mundo
con una mujer de pelo
anaranjado, que hablaba
el idioma de los pajaros.
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1A%
BAJO UNA LLUVIA LEJANA

32



ELEGIA Y CANTO CON CESAR VALLEJO

Cuando la via lactea empalidecio
y cayeron de los andamios

las virgenes encinta,

tu craneo perpendicular

a la luna se reflej6

en un charco diminuto,

donde se apagaban, como brasas,
dos silabas maternales.

En qué caliz bebiste la amargura
formidable actor de tragedia.

En qué fragua misteriosa
acufiaron tus pomulos salientes,
tu falanges, hermano, tu esqueleto.

Cuanta tierra precisaron
los sepultureros
para enterrar tu rio de sangre.

Cuantos arboles fueron necesarios
para construir un atatd
del tamafio de tu muerte.

II

Cuando llegué a Paris, lloviznaba

en los cuatro puntos cardinales

de mi frente. Llovia antes y después,
también y mientras tanto.

Sin embargo tu estabas en el aire
abrazando una pregunta con los dientes
sabiéndote incompleto, inconforme,
desesperado por el silencio colosal

de los fabricantes de escombro.

Yo conversé noches enteras

con tu esqueleto cantor,

aflautado y triste como una quena.
Y me hablaste del Perq, de calles
que no existen, de padres y tias
indispensables para la memoria
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y el desayuno matinal,

de los atardeceres que se quedaron
aguandose en tus 0jos,

de lo que puede una mirada

el pelo de una mujer

sus pechos

las caderas que aplastan

cualquier aburrimiento.

Y habia veces que me dejabas

en silencio

esperandote una centuria,
recorriéndome por dentro,
hablando solo como un loco
buscando a mi padre, a mi madre
a todos mis parientes

para decirles que triste es

Paris cuando se llueve el alma.

Entonces volvia

sobre las palabras usadas
recorriendo las viejas heridas
en tu alma

tan parecidas a las mias,

como la necesidad de conversar
con un muerto

o atar la conversacion a un fantasma,

entre el café y los cigarros,
entre la vida, la muerte
y mientras tanto.
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SOMBRA VENECIANA

Hubieras visto al sol
saliendo de perfil
por la grieta azulada
de un palacio.

Rompia piedras el silencio
y nacia el alba.

Y tu voz, lejana,

era una entelequia

un disparo en la nieve
una sombra fugitiva
entre otras sombras.

A esa altura de los huesos
se desmoronaba la vida.

A esa altura del dolor
y las campanas.
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FLORENCIA.

Cecilia, Florencia esta llena

de pordioseros, no los mendigos
violetas que ti me conoces,

sino condes austeros de capa caida,
generales en retirada, sicarios
vestidos de luto rumbo a los casinos
donde las muchachas tontas

suefian embriagadas

con una casa blanca

en los jardines de la luna.

Cecilia,

el mundo es una mesa de lata
miserable, acribillada

por la soledad y el egoismo,

la cubierta desolada de un barco
donde se tambalea un hombre ebrio
y no se cae,

balbucea monosilabos

colgado de la baranda

cuando todo todo se da vuelta

y no sabe bien si el mar vuela

o las estrellas cansadas se hunden,
y le duele respirar

y no sabe si esta muerto

o ha nacido

porque no puede despertar

y esta llorando.

Florencia no es Damasco

ni Marruecos ni Andalucia,

es un museo de piedra roja
donde me pudro

un monumento a la soledad
del arte

un mausoleo de fiebre amarilla
convulsionada por la lluvia
insolente de los turistas

Y yo me canso de remar.

Y esta noche, oscuramente,
me rondan los demonios,
cuando la sangre se crispa
y un pajaro siniestro

me atraviesa la frente,

se me clava en la garganta
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tu alegria

y el mundo es tan grande
amor mio

que si te murieras

no podria cerrarte los ojos
con un grito

ni golpear como un loco
la puerta clausurada

de tu ataud,

desde la otra punta

de esta mesa de lata
donde te escribo

para no morirme

ni que te mueras.
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TOLEDANA

Quevedo agonizaba

aquella noche sin truenos

ni relampagos, cuando un golpe
turbio en las puertas de mi sexo
desnudaba la soledad

al borde del espanto.

Todo era silencio
ruido subterraneo
escalofrio.

Las calles desiertas

el invierno

la lluvia esperando
encima de los arboles.

Y un destierro capital
atravesando la sangre.

Y nadie llegando
Y nadie saliendo.
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Como un principe enlutado

camina la soledad

por las orillas del mundo
pisando aros de niebla
y relicarios

costillares de algas

y amuletos

entre candelabros
enterrados de perfil

y pafios azules

que fueron vestidos

o palomas

entre astillas de marmol
que fueron

escalones o santuarios
o pilas bautismales

o sepulcros de angeles
o suicidas

que alguna vez

bajo el reloj del cielo
orinaron calladamente
la fuente desierta

de una plaza.

Sin embargo algo suena
al norte de su boca

algo de furia retumba
en algun lugar del cielo
y agoniza tumbada

al borde de sus pies;
una luna herida, abierta

como un pajaro, una llaga

viva de tres semanas
desmantelada entre
piedras y caracoles
entre retazos de palomas
o vestidos

entre botellas que bajan

hacia el tempestuoso mar

y guardan el sonido
de la lluvia o de la vida;

semillas del antiguo paraiso

o0jos sin parpados

El mundo es un inmenso Narciso
que se esta pensando”

Joachin Gasquet

NARCISO Y EL BASURAL
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que lo miran pasar
ensimismado y temblando
bajo un sol ensangrentado
cayendo a plomo.
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A DONDE

Y este rio que me atraviesa
como a todos

a donde me conduce,
empujando a mi sangre
que grita

ahogando mi voz

en la boca de la sombra.

Qué lleva.
A donde.

Toneladas de polvo
y ceniza.

Lo que tiene en su lecho
de barro

lo que guardo

y lo que pierdo.

Los dias, las noches,
las infamias,

las sonrisas

perdidas para siempre
en el gris estercolero,
el amor

la colera

el hastio,

el hijo que me llevo
la ciencia,

los abrazos, madre,
las caricias.

A donde lleva

este rio endemoniado,
corriendo desbocado

por las noches de la tierra.
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BAJO LA CAMPANA

Alguna vez

todo sera mas claro
luego que el mar
subiendo al ciclo

deje caer a sus muertos
en llamarada

como piedras de fuego
deshaciendo la memoria
de los vivos.

Un minuto de hierro
cuesta una tonelada.

Yo veo caer desde mi frente
que no quiero

una campana

una campana turbia

con un badajo de carne humana

ahogandose en un feroz alarido.

(Qué angel definitivo la sostiene?

Hasta la lluvia corre horizontal
como lineas oscuras
de un cuaderno maldito.

La gran campana

se desato

de los pilares del cielo

y viene

bajando hacia nosotros,
como una opera violenta,
como carrozas funebres
desbarrancandose
precipitadas.

“Que golpee y golpee
hasta que nadie

pueda ya hacerse el sordo”
Mario Benedetti.
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DESPUES

Luego de tanto

después de todo
tendremos que nombrar
a todas las cosas

como la primera vez,
después del trueno

y las llamas

después de todo,
humildemente,
calladamente,

con paso de plomo

y paciencia de demiurgo,
entre cadaveres

de estrellas y despojos.
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“Ya estamos en el ultimo confin de la tierra(...)

en un yermo inaccesible”
Esquilo

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO

Lo he vuelto a ver
anclado en el fondo

de mis ojos,

donde termina la noche
y comienza la niebla.

Hay un perro ennegrecido
azotado continuamente

por la furia del petréleo.

Un perro erizado
ladrando locamente.

Y nadie responde.
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