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TODAS LAS CIUDADES TIENEN 

SU MONTE DE OLIVOS 
 

 

Todas las ciudades tienen 

su monte de olivos 

donde estar mas cerca del cielo. 

Aún las más terribles de todas. 

Aún no habiendo sitio para 

que los únicos pájaros que quedan 

pasen de perfil, entre los 

edificios espejados que reflejan 

la soledad y el egoísmo. 

 

Pasando el piso 343, en las 

lejanísimas azoteas 

uno puede, si quiere, orar. 

Aún, con el poquísimo oxigeno 

que resta. 

 

Lo demás son excusas. 
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EL HERRERO DE JESUS 
 

 

 

El herrero que en su fragua 

dio forma a los enormes clavos 

que atravesaron el cuerpo de Jesús, 

decidió terminar sus días golpeándose 

las manos hasta deshacerlas, con el 

mismo martillo que aquella tarde cenicienta 

sacó las chispas que quemaron 

la frente de la humanidad para siempre. 
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HIROSHIMA, HORA CERO 
 

 

Sostenme, Señor, en esta hora 

en que he visto a tus hijos 

destrozados por el odio 

y la ambición. 

Dame fuerzas, sostenme 

en esta hora 

en que sólo queda 

en el aire, olor 

a carne quemada 

olor a azufre y el humo 

contamina la sangre de la tierra. 

 

“¿Quemaron el cielo, Papá?”, preguntó 

Joko, tanteando con dificultad 

las paredes humeantes de la casa. 

 

“Eso han dicho”, contestó su padre, 

agarrado del hombro de su hijo 

intentando encontrar 

el lugar de la casa 

donde estaba el dormitorio. 

 

“Despacio, hijo”, se escuchó 

en la oscuridad del día 

que reinaba. 

 

“No vayas a tropezar”. 
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EL RELAMPAGO Y EL TRUENO 
 

 

 

 

He visto a José de Arimatea 

cruzar el Gólgota 

con más convicción que temor 

aunque le tiemblan las rótulas 

y por momentos 

le fallan los tendones de sus pies. 

Pero con la ayuda que ha pedido al cielo 

ha bajado del madero el cuerpo muerto 

de Jesús. 

 

Fugaz como un relámpago 

vi en el rostro de José el temor 

cruzado por una sombra verde, 

pero en sus ojos, el relámpago 

se había convertido en una antorcha. 
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EL SONIDO DE LOS BOSQUES 
 

El sonido de los bosques 

es más puro que el sonido 

de tus huesos, 

que no crujen de miedo 

como los hermosos huesos 

del Rey David. 

 

Tus huesos 

tiemblan ante el vacío 

susurran ante el silencio 

se sacuden ante 

lo inesperado 

se estrujan ante el temor. 

 

Todas esas cosas que los árboles 

más antiguos de la tierra 

conocen, saben 

y está escrito en cada uno 

de los círculos concéntricos 

que nos dicen cuántos años 

tienen o están por cumplir. 

 

Ya saben cómo es vivir 

en el mundo. 

Por eso el sonido de los bosques 

es tan puro y sabio. 
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NO TARDARA EN ARDER 

 

 

No necesito recordar 

la suerte de Balaam 

para saber que no debo 

caminar hacia tu frente, 

porque todo arderá. 

 

Han quemado los bosques 

los lagos los cuerpos 

la esperanza de ser libres, 

en un mundo que era, 

hasta no hace mucho, 

un eden, un paraíso, un cielo. 

 

No hay casa segura 

ni techo que la cubra. 

Todo se mueve 

y no tardará en arder. 

 

“Primero fue el agua”. 

“Acuérdate bien”. 

“Ahora vendrá el fuego”. 

 

No volveré a caminar 

por Babilonia, ni respirar 

su aire presurisado. 

No regresaré a Sodoma, 

y haré hasta lo imposible 

para que la mujer que amo 

no se vuelva estatua de sal. 

 

No devolveré los viáticos no usados 

porque no habrá nadie 

a quien devolver. ¿Todos habrán huído? 

O se habrán dormido 

a la hora de orar? 

Sólo les habíamos pedido que oraran 

mientras íbamos hasta el cielo 

para bajar una estrella. 

 

“NADA QUEDARA EN SU SITIO” 

“NADA SERA LO MISMO”. 



 

Grito en las esquinas 

envenenadas de la ciudad 

y nadie responde. ¿Habrán huído ya? 

 

No hay casa segura 

ni techo que la cubra. 

Todo se mueve 

y no tardará en arder. 

 

¿Habrán huido ya? 

 

Al fin de cuentas, siempre 

hemos sido fugitivos del cielo. 
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RESERVISTAS 

 

 

 

 

Dicen que José de Arimatea 

pidió a Pilato llevarse 

el cuerpo sin vida de Jesús. 

Pero no se dijo que luego 

volvió para llevarse el madero. 

 

Dicen que Eva guardó en un trapo oscuro 

el cuchillo que Caín usó 

para matar a su hermano. 

 

Pero no se dijo que Adán, la vigiló 

la noche entera, para evitar 

que se cometiera otra imprudencia. 
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