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A YASSER HIRBAWI
TARDE EN HIRBAWI

Comienza a hacer frio
y en la factoria, Hirbawi
pasa revista entre

los antiguos telares del tiempo.

Sabe, mas que nadie en Hebron,
que los hilos delgados y firmes
construyen la delicada trama
similar a una red de pescadores,

y que detenerse significa morir.

Por eso, tejiendo pafiuelos,

resiste.

OTROS CANTARES
(PIENSA GHASSAN)

Hoy quisiera cantarte, alma mia,
como acaso lo hacia Salomén
aunque no tenga, claro esta,

una carroza de madera del Libano.

Soy poeta, pobre y fugitivo del cielo.

Mi patria tiene el color del luto,
de la purezay la primavera,

bajo un triangulo de sangre.

Hoy quisiera cantarte

pero mi vida esta hipotecada.
Soy inquilino del desasosiego
y mi Unica herencia

es un lapiz y un cuaderno

de hojas amarillas.

No tengo tiempo

para que me duela nada.
Ni pensar en enfermarme

(seria fatal).

No tengo nada

y tengo todo.

Y mi Unica herencia

es un lapiz gastado

y un cuaderno de hojas amarillas

donde te escribo.

ANTES QUE LLEGARAN LOS
BARBAROS

Un rato, solo un rato...
Cuéntame, madre, como era
el cielo cuando habia cielo.
Como era la tierra

cuando habia una patria,
una bandera, un huerto,

y tu llorabas de felicidad
cuando el abuelo volvia

del desierto.

Un rato, sélo un rato, madre...
Cuéntame como era el abuelo,
como hacia para doblar

el cielo como un pafiuelo,
como hacia, dime, para que

lo siguieran las estrellas.

Cuéntame, madre, como era
el mundo,

antes que llegaran los barbaros.
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MIENTRAS TANTO

Mientras las balas vendidas
por el extranjero, silvan
por nuestra calle

perforada como un colador,

mi madre me ensefia

a ponerme una Kufiya
blanca y negra.

Luego me besa en la frente

y vuelve a su telar.

PARTIDOS

m Partidos.

Pero no perdidos.

Una mujer se desnuda

en la penumbra
y no deja que vea su cuerpo

alaluz de las velas.

Estd partida.

Una linea, delgada como un rio

la cruza de Norte a Sur,
desde su cuello que amo
hasta la desembocadura

de esta noche de asueto,

donde el sonido de las bombas

no se escuchan,

tan sélo el latido de dos lagos

que se unen.

Partidos.

Pero no perdidos.

Partidos.

DONDE ESTA EL CIELO

Alguien se llevo el cielo
mientras dormiamos
y dejé a cambio

este ruido desolador.

Pero yo guardé una estrella
muy pequeia

en un viejo y arrugado zapato.

LAS PUERTAS

Las puertas...
éDonde estan las puertas?
Las casas...

¢Dénde estan las casas?

Las llaves...
Las llaves de las puertas
de las casas
no estan en las puertas
de las casas

sino colgando del cuello.

Ahora las llaves

de las casas de Gaza

andan por las calles de Hebron
en los mercados de Ramallah
en las tiendas de Nablus

en los cafés de Berseba

o a orillas del mar de Galilea
sintiendo

al caer la tarde roja

el olor inconfundible del herrumbre
impregnado en las arrugadas

manos de la diaspora.



